包间的门缓缓推开时，我端着酒杯，与几位开发商讨论滨河新区的项目。一个年轻的服务员走了进来，白色衬衫略显僵硬，弯腰放菜时袖子不小心碰到我的杯沿，我不禁抬头，顿时愣住了。原来是张紫萱，十一年未见的老同学。她变得瘦削，满脸皱纹，手中端着的盘子微微颤抖。她看见了我，突然将盘子重重砸在大理石桌面上，旁边的几个人都投来了异样的目光。她似乎不在意周围的嘈杂，转身拉过一个小女孩，蹲下身来，嘴唇微微颤动。她低声说道：“快，叫爸爸。”小女孩怯生生地看着我，脸上有颗泪痣。我心中一紧，手一抖，将半杯酒洒在桌布上。小姑娘，我从未接触过你的母亲，但那颗泪痣，却和我童年时所留下的伤疤在同一位置。

高三那年，我一直对未来抱有美好的期待，努力学习，争取考上理想的大学，未来在城市安家，能将父母从村里接出来。那时我成绩优异，一模考年级第二，二模第三，班主任老周也对我赞不绝口，乐观地说只要保持这样的成绩，考上省城大学是稳妥的。我信心满满，觉得未来一片光明。然而，在三模成绩公布的那天下午，我从第十七名一路滑落，最终找到了自己的名字，浑身如同被重击。拿到试卷时，手中的成绩单颤抖得厉害。老周念到我名字的时候，对几名同学的眼光我感到无所遁形。我没有去晚自习，而是在铃声响前悄然从教室溜出，操场上的风呼啸着，将校服吹得鼓动如旗。我坐在看台上，成绩单被我揉成一团又展开，往复着。

我想起过年时父亲的话，他拍着桌子说再熬半年，家里就会好起来。我懦弱地不敢给他打电话，告诉他我成绩下滑的消息。晚自习的灯一盏盏熄灭，整个教学楼渐渐陷入黑暗，我发呆静坐，听到背后有人走近。我回头看到陈睿翔，是张紫萱的声音。她低声告诉我她的英语没及格，舌头打结说：“考不上省城的。”她久久无语后，我递给她我的成绩单，她看了一眼，也无话可说。我听见她说起自己的家，父亲在医院，药费已经断了，而母亲几天都没吃晚饭。那一刻，我心中涌起不详的感觉，面对张紫萱这个一向安静的女孩，她的眼泪让我无所适从。

操场的风格外刺骨，她谈及失望与未来的选择，想要去城里打工。我试图安慰她，“你成绩这么好，肯定没问题。”但我们都知道，那一晚的亲密之后，我开始感到忧虑。她靠在我肩上，低声说：“咱们不是就完了。”我鼓起勇气把她揽入怀中，而后我们迈入了禁忌的边缘。

那一晚我脑中空空荡荡，最终打破了许多未曾想过的界限。她在我肩头低语着，“没事，我算过日子的，没事。”我把这句话深埋在心底。然而，我的担忧却在之后的几周中逐渐沉重。没想到一个月后，张紫萱在课堂上晕倒，景象瞬间变得混乱。她被同学们抬到医务室，而我瘫坐在座位上，心脏仿佛要跳出胸腔。

中午时分，老周将我叫到走廊，低声询问我与张紫萱的事情。我摇头，心中却涌动着不安。下午体育课上，郝强把我叫到办公室，萦绕的烟雾中，我看到一份医疗化验单，上面赫然写着张紫萱的名字，诊断为“宫内妊娠四周”。我的心脏瞬间停止跳动。郝强冷冷地问我是否干过这事，我慌忙否认，但他却微笑着，讥讽地说：“这上面有她的名字，你怎么解释这个孩子？”